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Mario Rodríguez, Órbita de Nicanor Parra. Concepción, Cuadernos del Bio
Bio, 1996.
Hay libros de crítica rigurosos, impecablemente editados y ensordecedo-
res en la exhaustividad de su erudición, que el lector ingiere con cierta sensa-
ción de encogimiento intelectual, como si fueran la primera y última palabra
sobre el tema, y como si a él no le quedara nada que decir. Luego hay otros,
autocriticos y lúdicos, que aparecen en ediciones aparentemente caseras, las-
tradas con erratas e infalibles signos de apresuramiento, pero que sirven, sin
embargo, para estimular y provocar al que lee. Es el caso de este breve libro
de Mario Rodríguez, crítico chileno ya conocido en ámbitos antipoéticos por
un ensayo precursor de 1970, «Nicanor Parra, destructor de ¡nitos», cuyos
argumentos se reformulan aquí en relación con las ideas (hábilmente contex-
tualizadas) de Michel Foucault y Gilles Deleuze. Su libro consiste en tres
ensayos, que hablan de sucesivos giros (movimiento circular, desviación y
frase hecha) antipoéticos: «el giro del tabú», el de la lengua extranjera, y final-
mente, el del espíritu socrático.
El tabú es triple. Hay hablantes tabú: son los que no corresponden al suje-
to de la poesía moderna hispanoamericana, procedente de las ¿lites, cuya voz
es solemne y profética y cuya figura la del vate/vidente; el mundo real tam-
bién es tabú y tiende a desaparecer en esta poesía, atraída por la espiritualidad
y la trascendencia; por último, el discurso poético moderno se rinde a la insti-
tucionalización social de una ritualidad que neutraliza al escritor, atándolo a la
camisa de fuerza del humanismo escolar, y ensalzándolo como «depositario de
lagloria de la patria, del anhelo de emancipación, o de la búsqueda de la iden-
tidad». De este modo, la poesía moderna en Hispanoamérica —casi por defini-
ción— se hunde en un «terreno sedentario», se funde con el poder, y no es sor-
prendente, por tanto, ver cómo «las vanguardias al adueíiarse del discurso
literario se instalaran asimismo en el poder» (pág. 11).
Contra el tabú del sujeto, la antipoesía abre el discurso poético a sujetos
antes prohibidos (el predicador callejero, el loco, etc.), incorpora las voces
cotidianas, rechaza la poesía de «circulo vicioso para media docena de ele-
gidos» en busca de una comunicación más inmediata, ve su entorno no como
un espacio hostil sino como una dimensión llena de vitalidad, y se despren-
de de las mallas envolventes de la ritualización literaria, mediante la risa y
la parodia: así, la antipoesia es «una negación del acto de escribir tal como
estaba institucionalizado en la poesía de habla hispánica desde el modernis-
mo adelante» (pág. 14). Esta relación entre el discurso poético y el poder
está asociada, según Rodríguez, con dos fenómenos paralelos —la alquimia
del verbo y el marxismo—, ambos nacidos de la crisis religiosa del siglo pasa-
do y nutridos de ella. A su vez, la crisis del discurso poético enraizado en
estos dos proyectos conduciría, en la segunda mitad del siglo xx, al inicio de
otro discurso (antipoético) «que provisoriamente podemos llamar posmo-
derno’» (pág. 19).
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La búsqueda moderna de un lenguaje nuevo se plasmó poéticamente como
una especie de «lengua extranjera en la propia lengua». El lenguaje poético se
plegó y se sobreplegó, haciéndose autorreferencial y luego, en la vanguardia
de TriPe, Residencia en la tierra, Altazor, convirtiéndose en el atollamiento
(«Quiero escribir, pero me sale espuma, ¡ quiero decir muchísimo y me ato-
lío»). Esta especie de tartamudeo poético constituye «un desequilibrio de Ja
lengua sometida a un estado tensional, a un estado de boom, cercano del esta-
llido» (pág. 23); es una especie de enfermedad lingílística en el sujeto, fruto
del «vacío irrespirable» de su entorno, pero también de sus intentos de acce-
der a la videncia mediante el descubrimiento «en los intersticios del lenguaje
[de] esas audiciones y visiones que no pertenecen a ninguna lengua» (pág. 28).
La antipoesia. en cambio, es «una empresa de gran salud, que libera a la poe-
sta de ese campo de concentración enfermizo (donde no hay risa, humor, paro-
dia, ironía) edificado por la ‘trascendencia vacua’ (...), propi[o] de una parte de
la poesía moderna, o el construido por el compromiso político de la parte res-
tante» (pág. 30). Frente al desequilibrio linguistico, el antipoeta (sobre todo a
partir de Versos de salón en 1962) instala un orden a nivel sintáctico: Parra pro-
cura «que la lengua recobre el estado de equilibrio en que debe funcionar en la
cotidianidad (...); pareciera querer no dudar —al contrario del escritor vanguar-
dista— que los medios expresivos de que dispone son los más adecuados» (pág.
24). Frente a la lengua extranjera y el tartamudeo, el antipoeta emplea el len-
guaje cotidiano, la parodia y la risa carnavalesca (pág. 23). La importancia de
estos recursos se debe a lo que Rodríguez llama la «construcción relacionaN de
la antipoesía (que exigiría, a la vez, una lectura relacional): es una poesía poli-
fónica, situada dialogante y críticamente frente a todos los discursos (poéticos,
periodísticos, políticos, publicitarios) que le preceden o rodean.
Todas estas ideas de Rodríguez se concretan en el último capítulo en un esti-
mulante análisis del Discurso de Guadalajara que Parra leyó en México, al reci-
bir el Premio Juan Rulfo en 1991. El antipoeta, refutando la afirmación de Cole-
ridge de que todoslos hombresnacen aristotélicos o platónicos, se ha convertido
en este discurso en una especie de Diógenes, un anti-Sócrates. Caracterizados
por su destrucción del orden existente y su cinismo, «lo que hacen ambos a tra-
vés de la negación es abrir una nueva dimensión de la poesía o la filosofía que
logra librarse de la trampa secular del aristotelismo o platonismo» (pág. 43).
El carácter abierto y provocador del libro de Rodríguez me impulsa a ofre-
cer un par de comentarios. Al referirse a la hibridez de la chilenidad de Parra,
el crítico ve la lengua nacional «no en su univocidad, sino como una marea de
voces y jergas (las cotidianas, las cultas, formales, especializadas, la de los
mass medía)» (pág. 14). Sin embargo, esta hibridez, característica de todas las
lenguas, parece quedar olvidada en las ideas sobre el orden y el equilibrio anti-
poéticos. En Parra, a mi juicio, el tartatnudeo -que desaparecería en un primer
giro hacia un lenguaje más comunicacional— vuelve como un reflejo o simu-
lacro de la hibridez radical y el desorden galopante de la sociedad de los man
media. Por otro lado, si hay menos atollamiento sintáctico en Parra, es porque
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sus textos se construyen no con palabras sueltas sino con unidades lingilísticas
mayores y significativas. El tartamudeo vuelve en Parra en la yuxtaposición de
lenguajes o registros aparentemente inconexos, pero que se juntan con enorme
facilidad en el bombardeo de imágenes y mensajes de las sociedades actuales.
En este sentido, el poema «Se me pegó la lengua al paladar» no me parece una
«parodia del tartamudeo» vanguardista (pág. 23); al contrario, sería una mues-
tra temprana de un tartamudeo otro, propio de laliteratura esquizofrénica (Ere-
dric Jameson) de este fin de siglo.
Este tartamudeo otro afectaría también a la visión revolucionaria y rege-
neradora que tiene Rodríguez de la antipoesía. La risa regeneradora y la car-
navalización son conceptos surgidos de una sociedad más preñada de utopis-
mos y esperanzas que la de hoy. Creo, en este sentido, que la risa antipoética
podría considerarse como regeneradora para el sujeto sólo a nivel personal,
como síntoma, quizás, del individualismo del mundo contemporáneo. Como
dice un artefacto de Parra: «Necesito reírme del prójimo 1 Si no me río de
alguien 1 Ando de malas pulgas todo el día».
Estas son acotaciones al margen de un libro lleno de chispa y frescura, cuyo
espíritu abiertamente dialógico no esconde su apasionamiento crítico: «Atribu-
yo, pues, a Parra la autoría de un cambio importante en la historia de la poesía
y por ende el patrimonio de uno de los proyectos poéticos más novedosos de la
segunda mitad de la centuria que ya finaliza» (pág. 20). Son tres ensayos que
marcan un giro interesantísimo dentro de la obra crítica sobre Parra, y una rea-
nudación muy fructífera de la crítica antipoética del propio Rodríguez.
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Leopoldo Lugones, Las j>¡erzas extrañas, ed. Arturo García Ramos, Madrid,
Cátedra, Letras Hispánicas, 1996.
Difundir y desentrañar Las fuerzas ah-añas de Lugones es al menos una
tarea necesaria y audaz, pues según afirma el propio autor en su Ensayo de una
cosmogonía (Lección IX), «cuando todo cambia incesantemente las fuerzas cte-
gas son inexplicables». La reedición de este libro de cuentos con una introduc-
ción crítica y explicativa era imprescindible para divulgar sus páginas, conside-
radas entre las más logradas de las literaturasde lengua hispana y nutriente de la
literatura hispanoamericana. Se trata de un clásico de la literatura fantástica que
logra incitar al lector a la «voluntaria suspensión del descreimiento», a descubrir
la red de vasos comunicantes entre nuestra imaginación y la verdad t Arturo
Estas definiciones del mundo fantástico son aludidas por el propio García Ramos en su
Excursus sobre la literatura fantástica, pág. 36.
